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W tych poważnych czasach śmiało mogę 
polecić spacerowanie (...) proponuję temu, 
kto chciałby się nauczyć tej sztuki albo  
nie chciałby się jej oduczyć: wysiądź czasem 
jeden przystanek przed celem podróży 
z autobusu lub auta (...) Każdy z nas jest 
w głębi duszy trochę szlifobrukiem (...)  
Dla takich ludzi ulica staje się snem na  
jawie, a okna wystawowe nie ofertami,  
lecz krajobrazami. 

Franz Hessel, Sztuka spacerowania, 
tłum. Sława Lisiecka, „Literatura na Świecie” 2001, 
nr 8–9, Berlin, s. 158.
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Antoni Mikołajczyk, Partytury miast – Kolonia, 1985
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Zapraszając do szkoły spojrzenia, otwieramy 
przestrzeń do namysłu nad krajobrazem miejskim. 
Zebrane na ekspozycji kadry nie tworzą obrazu  
jednego miejsca, lecz układy odsłaniające różne 
aspekty miejskiego doświadczenia. Towarzyszą 
im głosy pisarzy, poetów, filozofów, malarzy, dla 
których miasto było źródłem inspiracji. Jedną z figur 
prowadzących przez tę opowieść jest flâneur – postać 
kluczowa dla XIX-wiecznej kultury miejskiej. Punkt 
wyjścia wystawy stanowi praca Antoniego Mikołajczyka. 
Artysta przemieszczał się z aparatem, w którym ustawił 
długi czas naświetlania. Na fotografii zarejestrował 
ślady świecących latarni czy reflektorów samocho-
dowych. Zdjęcie nie ukazuje nocnej ulicy ani emitorów 
światła w sposób realistyczny. To zapis relacji między 
przestrzenią a czasem i człowiekiem. Wystawa skupia 
się na tych właśnie aspektach – sposobach utrwalania, 
doznawania i poznawania.
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Otóż teraz pewny jestem, że każdy przyzna 
słuszność mojej definicyi człowieka:  
– Zwierzę dwunożne, bez pierza, okryte 
w paleto, palące sygaro i wałęsające się  
(...) nasz wiercipięta przez wygórowaną 
ogładę, wtyka laskę z ręką do kieszeni (...)

Ludwik Huart, Fizjologia wiercipięty,  
S.H. Mersbach Księgarz, Warszawa 1843, s. 13.

Józef Sebald, Portret mężczyzny, XIX/XX w.
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Flâneur to postać – zjawisko. Pojęcie nacechowane początkowo 
pejoratywnie. Była to persona podejrzana, włóczęga, przestępca, 
w najlepszym wypadku osoba trwoniąca czas na przyglądanie 
się sklepowym wystawom. Nie każdy mógł pozwolić sobie na 
flanerowanie – bezcelową przechadzkę. Z czasem flâneur staje  
się artystą, estetą, wrażliwym i krytycznym obserwatorem.  
To, co dla innych prozaiczne, dla niego nabiera głębszego  
znaczenia. W literaturze tematu pojawia się szereg skojarzeń  
z tą postacią: dandys (ten jest jednak skupiony na sobie i kreowaniu 
własnego wizerunku), fotograf (pochłaniane przez flâneura obrazy 
przepływają przez niego i znikają, podczas gdy fotograf co jakiś czas 
dokonuje wyboru, by któryś fragment rzeczywistości zarejestrować), 
Asmodeusz (pojawiający się w powieściach demon, zdzierający 
dachy i zaglądający w przestrzeń prywatną, oraz flâneur stają się 
uosobieniem marzeń o przejrzystości) albo też fizjonomista, poeta, 
malarz, detektyw, dziennikarz, socjolog, kolekcjoner, reżyser czy 
w końcu psychogeograf (brak konkretnego celu spaceru pozwala 
mu odkryć nowe miejsca i skupić się na emocjach, które wywołuje 
w nim otoczenie). Flâneur obserwuje nowe zjawiska i krytycznie się 
do nich odnosi, by lepiej zrozumieć zachodzące procesy. Przemierza 
pasaże i bulwary, zagląda w okna, wchodzi na podwórka, rejestruje 
to, co znika. Czyta miasto. Porównuje się go do „kalejdoskopu 
obdarzonego świadomością”. Do figury flâneura odwoływało  
się wielu pisarzy, filozofów i socjologów. Wymieńmy choć kilku:  
Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, Honoré de Balzac,  
Charles Dickens, Siegfried Kracauer, Georg Simmel, Franz Hessel. 
Na gruncie szerszej refleksji nad kulturą postać flâneura  
zaistniała przede wszystkim na początku XX wieku w eseistyce  
Waltera Benjamina.

Piotr Tomczyk, Autoportret, 1972
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(...) unikaj włóczenia się z kobietą (...)  
Bo kobiety nie pojmują wiercipięctwa.

Ludwik Huart, Fizjologia…, dz. cyt., s. 128–129.

Bruno Schulz, Rewolucja w mieście, 1922
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Flâneur to przeważnie postać męska. Na takie ujęcie zjawiska 
spacerowania i poznawania przestrzeni miejskiej wpływał między 
innymi podział na sferę publiczną, przypisywaną mężczyznom, 
oraz prywatną, właściwszą dla kobiet. Stąd też kobieta wkraczająca 
w przestrzeń publiczną bardziej niż podmiotem obserwacji stawała 
się jej przedmiotem. Trudno więc jej było (czasu przeszłego 
nie możemy, niestety, zastosować kategorycznie) stać się 
niezauważonym przechodniem. Kobieta miała przemierzać miasto 
w konkretnym celu i bez zbędnej zwłoki. Najlepiej w towarzystwie. 
Odbiegające od przyjętej normy zachowanie narażało ją na krytykę. 
Żyjąca w drugiej połowie XIX wieku malarka Maria Baszkircew pisała: 

To, czego pragnę, to swoboda samotnej przechadzki: chodzenia, 
zawracania, przysiadania na ławkach (…), zatrzymywania się przed 
witrynami sklepów artystycznych, wstępowania do kościołów,  
do muzeów (…) 
Dziennik, tłum. Helena Duninówna, Czytelnik, Warszawa 1967, s. 405. 

Virginia Woolf jeszcze w 1927 roku zauważa, że gdy nachodzi  
nas ochota, by powłóczyć się po ulicach, niezbędne jest znalezienie 
uzasadnienia: 

Muszę koniecznie kupić sobie ołówek.
Ulicami Londynu: przygoda, „Tekstualia. Palimpsesty Literackie, Artystyczne, 
Naukowe” 2014, nr 1, s. 159. 

W tym kontekście antropolog Ulf Hannerz posługiwał się pojęciem 
atrybutów dyskryminujących rolę. Zaliczył do nich właśnie płeć,  
ale także wiek i przynależność etniczną.
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W istocie jednak fotografia po raz pierwszy 
dochodzi do głosu jako przedłużenie oka 
flâneura z klasy średniej, flâneura którego 
wrażliwość tak dokładnie spenetrował 
Baudelaire. Fotograf to „uzbrojona wersja” 
samotnego marzyciela, który rozpoznaje, 
tropi, łowi wrażenia w miejskim piekle,  
to podglądający przechodzień odkrywający 
miasto jako krajobraz perwersyjnych 
krańcowości. Odczuwając przyjemność 
płynącą z gapiostwa, delektując się 
współczuciem, flâneur stwierdza, że  
świat jest malowniczy. 

Susan Sontag, O fotografii, tłum. Sławomir Magala, 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 53.
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Leopold Buczkowski, Bez tytułu, z zespołu Fotografii z Londynu, Paryża, Wiednia, 1957–1961,  
dar Agnieszki Wood oraz Tadeusza Buczkowskiego
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Miasto wokół mnie tętniąc huczało wezbrane. 
Smukła, w żałobie, w bólu swym majestatyczna 
Kobieta przechodziła, a jej ręka śliczna 
Lekko uniosła wyhaftowaną falbanę. 
(...) 
Gdzieś daleko! Za późno! Może nigdy więcej! 
Bo nie wiesz, dokąd idę, nie wiem,  
gdzieś przepadła, 
Ty, którą mógłbym kochać, ty, coś to odgadła! 

Charles Baudelaire, Do przechodzącej,  
tłum. Mieczysław Jastrun, PIW, Warszawa 1973, s. 98.

Leopold Buczkowski, Bez tytułu, z zespołu Fotografii z Londynu, Paryża, Wiednia, 
1957–1961, dar Agnieszki Wood oraz Tadeusza Buczkowskiego
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Dla flâneura niemal wszystko ma potencjał, by wyzwolić w nim 
grę wyobraźni. Inicjujące mogą okazać się detal architektoniczny, 
zdarzenie uchwycone kątem oka, mijana na ulicy osoba. Jeden 
z obszerniejszych rozdziałów miejskiej książki, jaką czyta, to słupy  
ogłoszeniowe i sklepowe wystawy, które stają się dla niego odręb-
nymi światami. Honoré de Balzac pisał w Fizjologii małżeństwa, 
że wałęsanie to istna gastronomia oka, ale niewielu jest bystrych 
fizjonomistów i dość wrażliwych melomanów. Virginia Woolf  
zwracała uwagę na ważny aspekt: 

Oko nie jest górnikiem (…) unosi nas gładko z nurtem, odpoczywając, 
pauzując, a umysł śpi chyba, kiedy oko patrzy (…) Grozi nam, że 
wejdziemy głębiej, niż nam pozwala oko (…) Ach, jeszcze chwilę się 
ociągajmy, niech nam jeszcze wystarczą same tylko powierzchnie –  
połyskliwy błysk motorowych omnibusów; zmysłowa wspaniałość 
sklepu rzeźnika (…)
Ulicami Londynu…, dz. cyt. s. 160. 

Wniknąć w rzeczywistość głębiej niż oko mogła fotografia. Wierzyli 
w to surrealiści i wykorzystywali ją do rejestrowania obrazów niedos- 
tępnych ludzkiej percepcji. Rozważając o istnieniu nadrzeczywistości, 
skupiali uwagę na obrazach w obrazie czy lustrzanych odbiciach, 
które komplikowały charakterystykę fotografowanego obiektu  
i tym samym podważały jego jednoznaczność. Jedną z przestrzeni 
dających możliwość zrzucenia codziennie przybieranych masek  
oraz przyjęcia innej perspektywy jest spacer.

Nie jesteśmy już całkiem sobą. (…) zrzucamy z siebie to ja,  
które znają nasi przyjaciele (…)
Ulicami Londynu…, dz. cyt., s. 159–160.
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Leopold Buczkowski, Bez tytułu, z zespołu Fotografii z Londynu, Paryża, Wiednia, 
1957–1961, dar Agnieszki Wood oraz Tadeusza Buczkowskiego
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Aleksander Krzywobłocki, Portret Pani Haliny Hornung, 1930
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Pojęcie genius loci, tłumaczone jako „duch miejsca”, opiekuńcza 
siła, coś, co sprawia, że dana przestrzeń ma wyjątkową atmosferę, 
wywodzi się z mitologii i odsyła nas do rzymskiego geniusza, który 
wstępuje w mężczyznę w chwili jego urodzin i opuszcza go w chwili 
śmierci, by przez całe życie nad nim czuwać. Duch miejsca wiąże 
się z jego tożsamością, na którą wpływ mają czynniki tak materialne 
(architektura, elementy przyrody), jak i niematerialne (historia, 
pamięć zbiorowa, tradycja). Ważne w tym kontekście jest wyczucie 
miejsca (ang. sense of place). Genius loci często umyka, trudno 
jednoznacznie stwierdzić, na czym właściwie ta wyjątkowość polega. 
W sukurs mogą przyjść między innymi zmysły. W Listach z dolnego 
miasta Jerzy Giedroyć pisał, że każda dzielnica ma swój zapach,  
że inaczej pachną domy murowane, a inaczej drewniane, wokół 
których rosną drzewa.

Flâneur to kapłan tak zwanego genius loci. 
To niepozorny przechodzień wyposażony 
w godność kapłańską i wyczucie detektywa 
(…) Tylko człowiek, w którym to, co nowe, 
daje o sobie znać (…) może ogarnąć tak 
oryginalnym, tak wczesnym spojrzeniem  
coś, co właśnie okazało się stare.

Walter Benjamin, Powrót flâneura. O spacerach po Berlinie Franza Hessla,  
tłum. Andrzej Kopacki, „Literatura na Świecie” 2001,  
nr 8–9, Berlin, s. 236–237.
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Jan Bułhak, Uniwersytet – chorągiewka z 1697 r., 1919

17



A jednak po nas nie pozostanie nic na tym 
świecie, jedna tylko fotografia przypominać 
nas będzie (…) pozostawimy naszym 
następcom (…) całą rozkosz studyowania 
naszych miast, ulic ożywionych ludźmi 
i powozami, naszych twarzy, ubiorów,  
ruchów zebrań, uroczystości, słowem:  
życia naszego, którego badanie będzie  
dla nich niewyczerpanem źródłem 
przyjemności i pożytku. 

Marcin Olszyński, Półwiekowy okres istnienia fotografii,  
,,Kłosy: czasopismo ilustrowane, tygodniowe, poświęcone literaturze,  
nauce i sztuce” 1889, t. 48, nr 1237.
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Stefan Kiełsznia, Lublin – Podzamcze, ul. Krawiecka, 1938
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Benjamin obrał paryskie Arkady (…) za prototyp 
wybiegu, jakie miasto nowoczesne oferuje 
spacerowiczom. Tu właśnie (…) lęgły się wzory 
zachowania, które miały się stać typowe dla 
życia w nowoczesnym mieście; tu właśnie  
uczył się spacerowicz traktować świat jako teatr,  
ulicę jako scenę, przechodniów jako aktorów 
mimo woli, siebie jako reżysera sztuk  
bez prologów i rozwiązań, a życie jako grę.

Zygmunt Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej,  
Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 22.

Janusz Maria Brzeski, Grand Hotel, ok. 1930 © Spadkobierca Janusza Marii Brzeskiego  
i Muzeum Sztuki, Łódź
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Miejscami szczególnie stymulującymi wyobraźnię flâneura były 
pasaże – miasta w mieście, świat towarów, fantasmagorii, mitów, 
ułudy. Symbol nowoczesności! I miejsce schronienia przed 
deszczem. To tu lepsze uzasadnienie znajdowała przechadzka 
kobiety. Za kolebkę pasaży uważa się Francję i to właśnie  
jej stolica – jak pisał Walter Benjamin – stworzyła typ uważnego  
spacerowicza. Paryżowi i narodzinom nowoczesności poświęcił  
on niedokończone dzieło – zbiór refleksji, notatek i cytatów  
pt. Pasaże. W jednym z rozdziałów autor przytacza opinię pisarza 
i poety Théophile’a Gautier, że każde dzieło ze słowem Paryż w tytule 
ma zapewniony sukces. Trudno spojrzeć na miasta historyczne, 
obecne w kulturze popularnej, z głową wolną od wizualnych 
klisz i powidoków obiektów ikon. Kanon kształtował się niemal 
od narodzin fotografii, kiedy to jedną z pierwszych potrzeb było 
dokumentowanie i katalogowanie zgodnie z ideą poznawania świata. 
Dzięki całej serii udogodnień, m.in. wprowadzeniu tzw. suchej płyty 
czy pojawieniu się na rynku poręcznego aparatu pozwalającego  
na oglądanie otoczenia z innych punktów widzenia, fotografia 
zaczęła znajdować coraz szersze zastosowanie. 

Andrzej Strumiłło, Sztuczna kobieta, lata 80. XX w.
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Sposoby widzenia i obrazowania zależą od czasów, w których 
„patrzymy”. Niezwykle ciekawe zjawiska zaszły w okresie 
międzywojennym. Artyści awangardowi oraz fotografowie stanęli 
przed twórczymi wyzwaniami związanymi m.in. ze znalezieniem form 
przedstawiania, które przystawałyby do przemian cywilizacyjnych. 
Na pierwszy plan wysuwają się czysto fotograficzne środki wyrazu. 
Aparat-oko staje się integralną częścią aktywnego fotografującego. 
Zdjęcia są świadectwem wielu punktów widzenia, co odpowiada 
nowoczesnemu, fragmentarycznemu doświadczaniu świata. 
Fotografia może stać się pismem, za pomocą którego fotograf 
pragnie kształtować świadomość. Zjawiska te, obserwowane 
w latach 20. i 30. XX wieku, określamy w Europie mianem nowej 
fotografii lub nowego widzenia. W orbicie interesujących motywów 
znalazł się świat wielkomiejski. Artyści, a wraz z nimi filozofowie 
i socjolodzy, zwrócili uwagę na zagrożenia cywilizacyjne, takie 
jak dehumanizacja, zrywanie więzi z naturą, zanik kontaktów 
interpersonalnych, natłok bodźców. Zainteresowały ich nowe 
wymagania związane z rozwojem technologii, z daleko posuniętym 
podziałem pracy i jej optymalizacją, do czego wykorzystywano 
zresztą fotografię, badającą ruchy wykonywane przez robotnika,  
by w efekcie osiągnąć wzrost efektywności pracy.

Z chwilą, w której aparat fotograficzny  
dochodzi do tej doskonałości, że po prostu 
staje się częścią nerwowego systemu 
człowieka, fotografia staje się tylko 
udoskonalonym, szybciej działającym  
ołówkiem lub pędzlem.

Stanisław Witkiewicz, Dziwny człowiek,  
Towarzystwo Wydawnicze, Lwów, 1903, s. 60.
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Kazimierz Podsadecki, Miasto – młyn życia, 1929
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Tak zatem w mieście koegzystują 
najprzeróżniejsze elementy historyczne. 
Przechodząc z domu osiemnastowiecznego 
do szesnastowiecznego, zsuwamy się  
w dół po stoku czasowym; obok stoi kościół 
z epoki gotyckiej, więc lecimy w otchłań. 
Kilka kroków dalej jesteśmy na ulicy z okresu 
rozbuchanych spekulacji, więc pniemy się 
w górę tego zbocza.

 
Ferdinand Lion, Geschichte biologisch gesehen,  
Zürich–Leipzig 1935, s. 125–128,  
cyt. za: Walter Benjamin, Pasaże,  
tłum. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 480.

Julian Mioduszewski, Kamienica Książąt 
Mazowieckich, ok. 1930
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Nie istnieje jedna uniwersalna definicja miasta obowiązująca na 
całym świecie. Kryteria zależą od wielu czynników. Jedna z nich 
opiera się na stopniu urbanizacji, co pozwala na porównywanie 
jednostek administracyjnych między krajami niezależnie od ich 
lokalnych tradycji prawnych. W kontekście wystawy i naszych 
spacerów niech na pierwsze miejsce wysunie się refleksja,  
jaką dzieli się z nami Italo Calvino w książce Niewidzialne miasta: 
miasto to stosunki między przestrzenią a wydarzeniami z jego 
przeszłości. Zachowuje ono przeszłość jak 

linie dłoni, wpisaną w narożniki ulic, w kraty okienne, poręcze 
schodów, druty piorunochronów, drzewca chorągwi (...)
Italo Calvino, Niewidzialne miasta, tłum, Alina Kreisberg, PIW, Warszawa, 2023, s. 15. 

Powstaje gęsta sieć znaczeń, na które nakładają się osobiste 
opowieści, historyczne komentarze i interpretacje zależne  
od aktualnych potrzeb.

Robert Walker, Warszawa – Centrum, 2000–2001 © Robert Walker  
i Muzeum Sztuki, Łódź
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Władysław Grabowski, Osiedle robotnicze na Księżym Młynie, 1936

Każde miasto ma swe odrębne oblicze  
i swoje piękno. Nie ma miast brzydkich. 
Zewnętrzny wygląd miasta – sposób 
zabudowania, styl gmachów, place  
i ruch uliczny – wszystko to odbiciem  
duszy zbiorowej miasta.

Witold Wandurski, Karol Hiller, Sztuki plastyczne w Łodzi,  
„Głos Polski” 1922, nr 167.
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Tomasz Tomaszewski, Resztka po Sukot, Łódź, 1983–1985

Łódź to miasto kontrastów, czterech kultur, ziemia obiecana.  
Polski Manchester. Miasto kobiet. Miasto Lodzermenschów.  
Miasto transformacji i wynikających z niej konsekwencji. Miasto 
dziewiętnastu rzek. Miasto kominów. Niesie ze sobą szereg skojarzeń 
i emocji. Łódź otrzymała prawa miejskie w 1423 roku. Jej dynamiczny, 
spektakularny rozwój miał jednak swój początek w 1821, kiedy została 
przez Radę Administracyjną Królestwa Polskiego uznana za miejsce 
dogodne do utworzenia osady fabrycznej. Miasto wyrosło niemal 
z niczego. W 1820 roku liczyło ok. 800 mieszkańców, a w 1862 –  
32 660 mieszkańców stałych. Główną oś urbanistyczną w okresie 
Łodzi przemysłowej stanowiła ulica Piotrkowska, wokół której 
rozplanowano dwie pierwsze osady: Nowe Miasto oraz Łódkę.  
W 1840 roku wytyczono Nową Dzielnicę z najważniejszą tam  
ulicą Główną (dzisiaj aleja Piłsudskiego) i Wodnym Rynkiem  
(Plac Zwycięstwa). Leżące na południu posiadło wodno-fabryczne 
Księży Młyn kupił w roku 1870 Karol Scheibler. Niebawem przystąpił 
do budowy przędzalni oraz osiedla dla pracowników. Z czasem  
Księży Młyn stał się samowystarczalnym organizmem – jednym 
z łódzkich miast w mieście.
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Zwiedzaj swoje własne miasto, pospaceruj  
po swojej dzielnicy, przejdź się po kamiennym 
ogrodzie, przez który prowadzi cię twoja 
profesja, obowiązek i przyzwyczajenie.
 

Franz Hessel, Sztuka spacerowania,  
dz. cyt., s. 158.

Roman Opałka, Potop, z cyklu Opisanie świata, 1968,  © Estate Roman Opałka  
i Muzeum Sztuki, Łódź
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